咸丰五年正月初八,何府的年味还没散尽,何成局便在天井里遇上了秦舒云。她手里拿着刚誊好的咸丰四年总账,封页上压着一行朱笔小字:“咸丰四年,广州无事。联市账清,家宅平安。”
“八年了,”秦舒云抬起眼眸看着他,“每年正月初八,我都写这四个字。从柳花巷写到何府,从何府写到联市总账房。”
何成局接过账本,手指在“家宅平安”四个字上轻轻摩挲。这八个字,秦舒云写了八年。每一笔每一画都工工整整,像她这个人——从不张扬,从不出错,把每一件事都做得妥妥帖帖。
“这些年,账本越来越厚,银子越来越多,”秦舒云低下头,手指在算盘上拨了一下,“但你陪我们的时间越来越少了。以前在小四合院,你每天晚上都回来吃饭。现在你每天晚上都在书房批公文,批到半夜,我起来给你换两回茶,你都不知道茶是什么时候换的。”
何成局把账本合上,将她拉到自己膝上坐下。秦舒云的身子微微一僵,然后慢慢放松下来,靠在他肩头。“今晚不看公文,”他说,“陪你。”
秦舒云没有说话,只是把算盘推到桌角,将脸埋在他肩窝里。窗外传来何平追着何安放鞭炮的笑声,账房里的自鸣钟滴答滴答地走着。何成局低头吻了吻她的额头。账房的门虚掩着,门缝里透进一缕晨光,照在她微微泛红的耳根上,一条龙服务,先玉足,秦舒云按到穴位就喊……疼……,下一步油精推拿加按摩,秦舒云小脸舒爽道,“相公越来越熟练。”额……上面,就这里不要停……额……下面一点。
元宵节当天,何府正堂挂满了沈小荷新糊的灯笼,每一盏都画着不同的花样。何平提着一盏兔子灯满院子跑,何安在后面追着喊“别跑太快”。林函坐在桂花树下给何平绣新鞋,何平跑过来凑近看,说有桂花。林函笑着穿针引线,说桂花绣在鞋上,走路带着桂花香。
柳如烟坐在偏厅琴案前,正在谱一首新曲。何成局从回廊经过时,她忽然开口叫住了他。
“当家的,好久没听我弹琴了。”她的手指轻轻拨了一下琴弦,发出一个悠长的泛音。
何成局靠在门框上,让她弹一首从没听过的曲子。柳如烟想了想,说有一首曲子她谱了两年,改了无数遍。不是古曲,不是民谣,是她有一天晚上在账房窗外经过,听见秦舒云在打算盘,算盘珠子的声音噼里啪啦,她听着听着就哼出了旋律——叫《算盘谣》。
她的指尖落在琴弦上,第一个音符响起,何成局便愣住了。那旋律轻快而温柔,不是高山流水,不是阳春白雪,而是像算盘珠子在指尖跳跃,像账房里的灯在深夜里亮着,像一个人守在桌旁等另一个人回家。一曲终了,柳如烟的手指停在琴弦上,轻声说当家的不来听琴,她就编了一首当家的听得懂的曲子——算盘,他总该听得懂。
何成局走进偏厅,在她琴案边坐下。“再弹一遍,”他说。柳如烟偏过头看着他,何成局握住她放在琴弦上的手,“这曲子不该叫《算盘谣》,叫《舒云谣》。”柳如烟微微一愣,然后笑了,指尖重新落在琴弦上,旋律比刚才更温柔了几分。偏厅外,唐玲正倚在门框上,嘴角挂着一抹笑意。
过完年没多久,麦考利与方世宏同船抵达广州,带来了英方的正式报价——全套电报器材厂设备及技术转让费共计白银四万两,分两年付清。方世宏如今已完全是一副正经商人的派头,叼着烟斗对何成局说,洋人这次报价比造船技术还爽快,印度的起义恐怕是越闹越大了。何成局说洋人的麻烦越多,联市的筹码就越多。他让方世宏回话给麦考利,联市接受报价,但要求英方加派一名会讲官话的华人技师来广州,专门负责培训联市自己的设备维护人员。
方世宏去传话,何成局独自站在书房窗前。窗外细雨绵绵,后花园里林落雪正给桂花苗搭防雨棚。他想,电报器材厂如果能全部吃透,联市就不仅会用电报,还能造电报——将来岭南乃至整个南中国的电报线,都可以由联市自己铺设。
当天晚饭后,周穗儿端着一碗红豆汤走进书房。她如今是何府的采买总管,何府上下每日的菜肉米面全经她手,但她还是每天亲自给何成局送一碗汤——这个习惯从柳花巷小四合院延续至今。何成局接过碗喝了一口,甜度刚好。周穗儿却没有像往常那样退出去,而是站在书桌旁,手指绞着围裙的边角。
“当家的好久没去我房里了,”她小声说。何成局放下汤碗拉着她的手,让她坐下。周穗儿在他膝上侧坐着,脸红得跟当年在小四合院里第一次同修时一模一样。她告诉何成局,采买的账目她都记着,米面油盐酱醋茶,每一样都清清楚楚。这些年跟着秦姐学管账,她学会了好多字。
“以前我只会写自己的名字,”她低头看着自己的手指,“现在我能在采买单上写‘精肉三斤’、‘白菜两棵’。”
何成局握着她的手,一笔一画在她掌心里写了个“穗”字。“这个字是你自己。”周穗儿攥紧掌心把那个字握住,眼角微微泛红。
三月初三,陈玉成从清远回广州述职。他如今已是联市巡逻队的实际指挥官,负责整个粤北山区的清剿任务。何成局让秦舒云给他单独设了一本功劳簿——每一战的时间、地点、战果、俘虏处置,全部记录在案。
在何成局的书房里,陈玉成说起了一件事:去年冬天他带人在清远山区巡逻时,意外发现了当年杨云贵在飞来峡的秘密仓库。仓库里只剩些腐朽的军粮,但墙缝里塞着一本日记,是杨云贵的亲笔。日记里夹着一张名单,上面记录了杨云贵安插在广东各地的眼线,其中有一个名字让陈玉成心跳停了一拍——那人现在就在联市巡逻队里。
“老潘,”陈玉成说出了这个名字,沉默了片刻,“我查了他半年。他是杨云贵安插在清远的眼线,去年冬天我放走的那个残部首领,就是通过他把消息传回韶关的。”