桌上没有新挂的规矩，王秀娥也没因犯错得着便宜。
她只是暂时保住了验货的位置，同时多了一双盯着自己的眼睛。
午后再来货时，王秀娥没有让赵桂香替她把表填完。她先指着四个栏，一项项念给自己听；念到“复验”仍旧打绊，便停下来问，不拿猜的字换面子。
队伍后头有人笑：“一张表也得两个人伺候。”
王秀娥抬起眼：“你认得，过来念。”
那人真走上前，却把“净重”念成“毛重”。旁边一阵哄笑，他脸涨得通红，扭头便想走。
“站着。”王秀娥把表推过去，“我认错字扣一角，你认错便当没说过？念完。”
先前笑得最响的女人把纸转了半圈，指着不认得的字重新问。王秀娥一笔一笔讲，轮到错章处照样用红圈标下，连自己的那枚也没抹。
林听澜始终守着总账，几次张口又咽回去。王秀娥自己把错章留下，又将不认得的字问清。下回女儿不在，她照样能独自坐稳这张桌。
收桌时，那张作废单仍夹在登记册里。赵桂香想替她抄一份，王秀娥却自己照着写。第一个“复”字歪得像鱼钩，第二个已经能看出笔画。
高家的货照常过秤，王秀娥也没等来什么掌声。她认错一个字，便当众学会一个字；会认鱼的手慢慢也能握住表格，不必把笔永远交给别人。
王秀娥第一日的复检工钱是两块四毛，先扣一角误工。
她拿到剩下的钱，没有交给儿子，也没有塞进灶台，而是放进自己的旧饼干盒。
“明日还来？”林听澜问。
“来。”王秀娥把那张错单也抄了一遍，“两个字认错了，难不成这辈子不认？”
认不清便学，手抖也得重新盖。
高长海傍晚亲自来取存根。他看见原单仍夹在册子里，手指在错章上敲了两下。
“你没替你娘把这张纸换掉。”
“换了，明日就会有人说所有合格单都是换出来的。”
高长海看她片刻：“你比你爹难对付。他当年若也肯把错账留着，很多事不至于说不清。”
林听澜抬眼：“什么错账？”
高长海像是说快了，转身去开车门。
“你爹看见别人船上多装两桶油，追着问了三日。最后自己的油数却也对不上。”
“哪一天？”
“人都死十年了，我哪记得。”
车门关上，发动机黑烟遮住他的脸。
林听澜留在原地，将高长海那两句话逐字抄进航海册。‘多两桶油’与‘自身油数不符’并排落下，后面空着，没替他补一句解释。
第二日清早，盐仓门缝下被人塞进一张没有署名的纸。
纸上只有一句话：
想知道林海生为什么死，去查九月初三那条没有登记的运油船。
纸边沾着细白盐霜，像在旧盐包里藏过很久。
高长海的车已经开远，林听澜仍捏着铅笔站在桌边。
母亲把验货章洗净收起，忽然问：“十年前那两桶油，他为什么偏在今日提？”