林满仓主张封住村口，挨家查字迹。
周砚青摇头：“字是刻意写正的。查得越响，写信的人越知道我们查到哪一步。”
王秀娥取来装粗盐的旧袋，将内衬全部拆下。纸色相似，边缘却没有同样盐霜。
“这不是咱们盐仓现在用的袋子。”她说，“纸放久了，盐才会吃进纤维里。至少是去年的旧包。”
去年回收的废盐包，一部分垫油料棚地面，一部分由高家拿去包冰。
范围反而同时指向两边。
林听澜突然明白，这正是写信人想要的结果。
无论她先查高家还是油料棚，另一边都会觉得自己被针对。
“两张纸都封起来。”她说，“复检期间谁也不私下行动。”
高长海看她一眼：“你信我？”
“不信。”
“那还敢把纸给我看？”
“因为查清楚之前，你和我都可能是别人手里的刀。”
高长海用拇指刮了两下桌沿，到嘴边的讥话又咽了回去。
林听澜将两张纸放在一起。纸质相同，边缘都有细白盐霜，字迹却故意一笔一划，难辨习惯。
“纸从哪里来的？”周砚青问。
母亲摸了摸纸面：“不是写信用的纸，是旧盐包里的衬纸。”
白沙湾用这种盐包的人很多。
但父亲出事前，废盐包都由一个地方统一回收——村里的公用油料棚。
旧盐包把线头送到她手里，她可以先顺着纸的来路查。
当夜，她没有带弟弟，只请村支书开了油料棚的旧账柜。
九月初三那页果然被撕掉了。
账柜没有被撬，锁孔也没有新伤。能拿到账页的人，要么有钥匙，要么在当年便已经撕走。
村支书找出历年的钥匙领用簿。九月初三前后，共有三个人签过名：陈有财、林福根和刘会计。
三个人的名字，恰好都与父亲出事后的利益有关。
陈有财后来拿走福生号，大伯隐瞒救援路线，刘会计则在父亲死后不久调去县城。
林满仓脸色发白：“难道他们一起——”
“没有证据的话，不说出口。”林听澜打断他。
她让村支书将钥匙簿原样放回，只抄下日期和签名。原件若突然消失，至少还有三个人知道它曾存在。
离开油料棚时，外面落起小雨。
周砚青撑开伞，林听澜却站在门槛下没有动。
“怎么了？”
“写信的人知道账页已经不在。”
否则不会只让她查船，而不让她查油账。
对方很可能亲眼见过那页被撕走。
周砚青将伞往她那边偏了偏：“越接近真相，越要慢。”
“我听着。”
“知道和做得到，是两回事。”
林听澜看了他一眼，接过伞柄。
“那就劳烦周技术员盯着。”
两人共撑一把伞走回盐仓，肩膀隔着半寸，谁也没有碰到谁。
而撕口下面，压着半枚已经褪色的红色指印。
林听澜没有伸手去擦。她让村支书取来干净油纸，连同柜底浮灰一起封存。
半枚指印不能给谁定罪，却足以证明这页账不是自然脱落，有人动过旧账，也一直在留意谁会重新打开它。