他看着面前这个人，这个时空里还没有被陆怀玉榨干一切、还没有走到最后一步的宋南絮，她瘦了太多，可那双眼睛还亮着。
"我叫霍念。"他说，嗓音很稳，"我是你儿子。"
阳台上的风停了一瞬。
宋南絮看着他，目光在他脸上仔仔细细地走了一遍，她的嘴唇动了动，像要说什么又咽了回去。
过了好一会儿她才重新开口："你跟他........"她的视线又在他脸上停了一瞬，"你跟霍北辰长得很像。"
这个时空的宋南絮依旧没有相信自己是他的儿子，而是率先先认出了霍北辰的轮廓。
哪怕在她不确定对方是否是骗子的情况下，哪怕被陆怀玉已经折磨的不成人形的情况下，她依旧会选择搭话。
霍念没否认。
他伸手把藤椅旁边那件掉了一半的外套捡起来，重新搭回她肩上。指尖碰到她肩膀时感觉到那层薄薄的布料底下几乎硌手的骨骼轮廓，他的手顿了一瞬但没收回。
"你别问我来龙去脉。"他说，"你只需要知道一件事，陆怀玉会来找你。别见他，别信他。他找你做的每件事都在把你往坑里推。"
宋南絮安静地看着他，像在消化这些话。
她的目光落在他蹲在她面前时微微绷紧的肩线上，落在他攥着外套边缘时指节泛白的手上，落在他那双乌沉沉的眼睛里翻涌的、极力压平的某种急切。
"你为什么来找我？"她问。
霍念沉默了两秒。风又从阳台外面灌进来，吹起了她散落的碎发，他伸手替她别了一下，动作很轻，跟他在另一个时空里替霍归掖被角时一样轻。
"因为我欠你一次。"他说，"上辈子你走的时候我没来得及到。这辈子我赶上了。"
宋南絮看着他，那双杏眸里有什么东西被这句话轻轻撞了一下。她没问"上辈子"是什么意思，只是微微弯了一下嘴角。
"……你叫什么？"她又问了一遍，比刚才清楚了一些。
"霍念。归念的念。"他站起来，把阳台的门推开了些让阳光多涌进来几分，"你先别住这儿了。我带你换个地方。"
宋南絮扶着藤椅的扶手慢慢站起来，她瘦得太多，站起来时晃了一下，被霍念伸手扶住了胳膊。她站稳之后低头看了看那只扶着自己的手。
路过客厅茶几的时候霍念弯腰把那只干了的碗端起来放进了厨房水槽里，又把沙发上那几件衣服叠了叠搁在扶手上。
他没有回头，但身后那道目光落在他后背的动静他感觉到了，像一束从废墟里漏出来的光，正慢慢地照过来。
"走。"他拉开门，侧身等她先出去，"路上跟你慢慢说。"
宋南絮走到门口的时候停了一下。
她偏头看了他一眼，逆光里少年的轮廓被午后的日光勾了一道暖融融的边。
她忽然想起很多年前一个模糊的、她几乎以为是梦的场景。
在医院里醒来时看见一个清瘦的背影站在窗边，转身时带着一张还没长开但已经轮廓分明的脸。
那时候她以为那是幻觉。
此刻那道幻觉正站在她面前，伸手替她挡了一下门框，侧身让出外面铺满了光的长廊。
她跨过了门槛.......
宋南絮看着少年的样子，感觉莫名的有安全感。