本来是不饿的，但看到吃的，这才想起来今天只吃了一顿饭。
她沉默了一瞬，从里面拿出一盒夹心饼干，撕开包装，掰了一小块放进嘴里。
饼干在舌尖上化开，熟悉的味道让她的眉头微微松了一下。
车子缓缓启动，汇入了傍晚的车流里。
季薇安静地吃着饼干，目光落在窗外流动的街景上，路灯一盏一盏地从车窗外滑过去，在车厢内壁投下明灭的光影。
“我也要吃。”男人的语气理直气壮。
季薇偏过头看了他一眼。
傅云祁握着方向盘，目光看着前方的路，侧脸在路灯明灭的光线里显得轮廓分明。
季薇把饼干盒子往他那边递了递，盒子边缘碰到了他的手肘。
傅云祁没有动，甚至没有偏头看一眼，只是嘴角微微一勾：“我开着车呢。”
季薇冷冷地瞪了他一眼，把饼干盒子收回来放在自己膝盖上，声音没什么温度：“那就不用吃了。”
“……”傅云祁沉默了两秒，“你以前都会喂我吃的。”
季薇把饼干盒子重新合上，放回了储物盒里。
“你都说了那是以前。”她说，声音平平的。
傅云祁的目光落在前方的路面上，手指在方向盘上微微收紧了一下。
他没有再说什么，伸手调了一下空调的温度，音乐还在缓缓地流着，钢琴的音符在两个人之间安静地跳动着。
窗外的街道在夜色里向后退去，路灯一盏一盏地从车顶上滑过。
*
服务员领着他们穿过一道雕花木门，来到走廊尽头的一间包间。
窗外的夜色沉沉的，城市的灯火在远处铺开一片细碎的光海。
傅云祁显然是早就定好了位置，服务员拉开椅子、递上菜单，动作利落而恭敬。
傅云祁接过菜单，翻了几页，点了几道招牌菜。
他抬头看向对面的季薇，把菜单往她那边推了推：“你看下还要点什么。”
季薇正低着头摆弄手机，屏幕的光映在她脸上，她的拇指在屏幕上一下一下地滑动着，不知道在看什么。
听到他的话，她头也没抬地回了一句：“你点你喜欢吃的就好。我不饿。”
傅云祁的手指在菜单边缘顿了一下。
她的目光钉在手机屏幕上，眉头微微蹙着，注意力显然不在他这边，也不在这顿饭上。
她坐在这里，像是一个被临时安排了任务的员工，出于某种不得不履行的义务出席了这场饭局，灵魂却留在手机那头。
傅云祁的面色微微一沉，把菜单合上，递给服务员：“暂时就先这些。”
服务员应了一声，拿着菜单退了出去，顺手带上了门。
包间里安静下来，只剩下窗外街灯透过窗棂渗进来的微光，和室内暖色壁灯均匀的亮度。
傅云祁端起茶杯喝了一口，又放下，目光落在对面。
季薇还在看手机。
他忍了两分钟。
实在忍不了，于是绕过桌子走到她身侧。
他倒要看看到底是什么东西让她看的这么入迷。
屏幕上的画面是一排彩色的小动物头像，正在被一条一条地连起来消除。
屏幕顶端写着“第384关”，底下一颗星星还在闪。
“你居然在玩消消乐！”
他的声音从她头顶落下来，带着一种被强行压住之后反而更明显的憋闷。