字下面，一个花押。三笔两笔，像一只手，垂着。
陆远的心猛地一跳。他掏出怀里的黄绸，三十七个暗记，一个一个对过去。
没有。三十七个里，没有这个。
他忽然想起昨晚认的第三十七个——起笔，也像一只垂下来的手。他赶紧把那一个临出来，两个花押并排放在灯下。
形似。但第三十七个多一横，匾上这个少一横。
「这不是药王阁的记号。」陆远说，「这是第三十八个。」
韩冬盯着那个花押，看了很久：「老张头把匾摘下来，藏进夹墙，又刻了这行字。他刻的不是匾——是账。」
「姜汤？」陆远问，「一碗姜汤，记了二十二年？」
「你十岁那年，腊月二十三，有人给你端了一碗姜汤。」韩冬说，「姜汤里，下了毒。老张头记的，就是这笔账。」
陆远攥紧了匾沿。母亲说，十岁那年，肺炎，高烧一周不退。他一直以为，那是肺炎。
原来是毒。
他把油布重新裹好。匾很沉，沉得像师父那句话——等新主人来了，再挂上去。可匾摘下来那天，师父是不是就知道，自己回不来了？
“这匾，什么时候挂回去？“陆远问。
韩冬把匾搬上车，发动了引擎：“等明晚的事清了。“
陆远没再问。他摸了摸匾沿，指腹压过那道刻痕。辛巳年腊月廿三，南巷口。他十岁。那年腊月，他喝过一碗姜汤，甜的，喝完就发了高烧，烧了一周。他一直以为，是受凉。
原来是有人，在姜汤里下了手。
回到药房，已经快九点。徐半仙居然还在，正跟小李掰扯他那降脂茶。陆远把两个花押摊在台面上。
「徐叔，您见多识广——这个记号，见过吗？」
徐半仙凑过来，眯着眼看了半天，忽然「咦」了一声。
「这个……垂下来的手，三笔——德记！」他伸手比划，「城南德记药铺的花押，行里叫『顺手牵』——牵东西的手，垂着。我年轻时候跑货，给德记送过两年药材。」
「德记？」
「德记的东家，姓冯，冯老顺。」徐半仙压低声音，「二十多年前，铺子说关就关了，人也没了影。听说后来去了省城，发了财。」
「发财？」小李插嘴，「关药铺的，还能发财？」
「人家转行了嘛。」徐半仙摆手，「具体干啥，不知道。」
陆远和韩冬对视一眼。韩冬掏出手机，翻了两下，递过来。
屏幕上是华康药业的股东公示。第三行，一个名字——
冯老顺。持股百分之十五。
华康。关木通。张承业。收药铺。冯老顺。
一条线，全穿起来了。
「二十多年前，有人给你下毒。」韩冬的声音很轻，「老张头记了二十二年。现在你明白了——他等的人，从来不是张承业。」
「是冯老顺。」
灯管嗡嗡地响。陆远低头，看着那只垂下来的手。
第三十八个暗记，他今天才认出来。认出它的代价，是知道了一个他不想知道的名字。
他就想安稳过日子。可这二十二年，有人替他记着一碗姜汤，记到把自己搭进去。他不能装不知道。
徐半仙凑过来，难得压低了嗓门：「陆远，你脸色不好。那花押，到底咋了？」
「没事。」陆远把黄绸收好，「徐叔，德记的事，您跟谁都别提。」
徐半仙一愣。平时最爱抬杠的一个人，这回没抬杠，点了点头：「行。陆远，有事，言语一声。」
陆远心里一热。
手机忽然震了。一条陌生号码的短信：
「旧账，明晚清。你别来。」
陆远盯着那行字。胸口那枚玉，烫得他几乎站不住。
他摸出玉，贴在匾后那行小字上。
玉是烫的。字是凉的。
凉字烫玉，像一句还没说完的话。
明晚。城南。
账，要清了。